Последний рейс «Дж. К. Кузинс»

В легендах о кораблях без экипажей постоянно возникает один и тот же мотив: на столе или в камбузе еда была еще теплой, когда спасатели поднялись на борт. Эта деталь красочно подчеркивает внезапность исчезновения людей или то, что они были тут совсем недавно. Морские байки такого рода то и дело появлялись в советской прессе. Почему на кораблях-призраках находят еще теплую еду и горячий кофе?

Те, кто находился у маяка Канди (побережье американского штата Орегон), однажды обратили внимание на странное поведение шхуны «Дж. К. Кузинс» – судно совершенно не держалось на курсе, резко металось из стороны в сторону, делая внезапные повороты на 90 градусов, и кончило тем, что село на прибрежную отмель. Все спасательные шлюпки были, как и положено, накрепко принайтовлены к своим местам, вода в баке, на камбузе все еще хранила тепло, а из кастрюли с картошкой шел пар. В ходовой рубке сохранились все документы, включая вахтенный журнал, но и он ничего не мог рассказать о том, что заставило команду внезапно покинуть свой корабль, когда он находился так близко от берега [1].

Журнал «Вокруг света», напечатавший эту историю, предусмотрительно не назвал год исчезновения экипажа и количество пропавших людей. Произошло это 7 октября 1883 года, причем на борту шхуны находилось всего четыре человека. Место действия – отмель реки Колумбия. Моряки называют ее «тихоокеанским кладбищем кораблей»: здесь, по самым скромным оценкам, потерпело крушение около 2000 судов, погибло и пропало без вести свыше 700 моряков. Большинство судовладельцев запрещают капитанам заводить корабли в эту акваторию, поскольку скорость ветра в ней достигает 60–70 узлов, а волны – 7–8 метров в высоту. В месте, где воды Колумбии сталкиваются с океаном, волны создают хаотичную толчею, способную сбить с толку кого угодно. Неверное движение штурвала, и корабль сядет на мель. Его корпус вскоре засосет в зыбучие пески, а надстройки и все, что находится над палубой, снесут гигантские волны.

«Простое описание не дает никакого представления об ужасе, вызываемом отмелью Колумбии, – писал Чарльз Уилкес, изучавший это побережье в 1841 году. – Неукротимая ярость стихии, непрерывный рев воды создают одно из самых страшных зрелищ, которые могут предстать перед глазами моряка».

В наши дни проводкой судов близ устья Колумбии занимаются опытные лоцманы. Они высаживаются на борт и покидают судно при помощи вертолета «Морской ястреб», рискуя жизнью. В XIX веке вертолетов еще не было, и лоцманам приходилось выходить в море на небольших судах, встречая корабли.

Шхуна «Дж. К. Кузинс» была именно таким судном. Ее экипаж ежедневно играл со смертью, преодолевая самые опасные воды Америки. О том, что на самом деле произошло 7 октября 1883 года, рассказала газета расположенного неподалеку городка Астория:

Лоцманскую шхуну «Дж. К. Кузинс» выбросило на берег в 10 милях южнее маяка Порт Адамс. Спасти ее невозможно; опасаются, что четверо человек, которые были на ее борту, тоже погибли.
Шхуна вышла в море в субботу вечером [6 октября]. Смотритель маяка Порт Адамс сказал, что она на закате направилась к косе Клатсоп и изменила курс, по-видимому, направляясь к острову Сэнд. Темнота сделала невозможным дальнейшее наблюдение, но, похоже, на ней подняли все паруса, кроме одного. В воскресенье утром [7 октября] шхуну заметили в двух милях от берега, направляющуюся к суше и явно брошенную. Шхуна врезалась в берег Клатсоп у фермы Вест-Пакард. Как только ее заметили, господа Дойг, Форд и Лидвелл вышли на берег и забрались на ее борт через несколько минут после столкновения. Шхуна была пуста, обе шлюпки отсутствовали. Прибой, обрушивающийся на судно, не давал возможности что-либо сделать, и его пришлось оставить.
Когда шхуна вышла в море в субботу вечером, на борту не было лоцманов Вуда, Ольсена, Мэтьюса и Ричардсона. Команда состояла из вахтенного, двух матросов и кока. Полагают, что четверо несчастных либо спустили шлюпку и были перевернуты волнами, либо были смыты той ночью за борт.
Шхуну «Дж. К. Кузинс» построили в Сан-Франциско несколько лет назад. Сначала она использовалась как яхта, потом как лоцманское судно, для чего и была пригнана сюда 28 марта 1881 года. Это хороший корабль водоизмещением 49,65 тонн, стоит около 8000 долларов и принадлежит господам Уэлчу, Вуду, Дойгу и Ольсену. Он застрахован на 4000 долларов в «Калифорния Иншуранс Компани».
Вчера утром [8 октября] буксиры «Бренхам» и «Колумбия» начали поиск экипажа, но безуспешно. Скорее всего, судьба несчастных моряков так и останется неизвестной. Одну из двух шлюпок выбросило вчера в полдень на наветренный берег к ногам Дж. Л. Стаутса; весла были привязаны, указывая, что шлюпку смыло за борт. Возможно, команда спустила вторую лодку, обнаружив, что шхуна неуправляема, и погибла, пытаясь добраться до берега. Останься они на шхуне, они бы не потеряли жизни и, как утверждают те, кто стояли на берегу воскресным утром, смогли бы спасти сам неторопливо плывущий корабль [2].

Все более или менее ценные вещи с обреченной шхуны успели снять и продали на аукционе, который состоялся в Астории 9 ноября 1883 года.

Справочник «Морская история северо-западной части тихоокеанского побережья» указывает, что бортовой журнал погибшей шхуны обнаружить не удалось. Это значит, что вахтенный Алонцо Зейбер и его подчиненные добровольно покинули судно на шлюпке, а не были смыты за борт, но добраться до берега не смогли [3].

Мистическую тень на плетень впервые попытался навести некто Уолкер Томпкинс, автор статьи «Был ли «Дж. К. Кузинс» управляем на пути к катастрофе?» [4]. В этой статье, опубликованной в 1955 году, вахтенный Алонцо Зейбер был произведен в капитаны и лоцманы, утверждалось, что за судном следила Береговая охрана США (она была создана только в 1915 году), что военные успели вызвать врача с медсестрами из Астории, разбив полевой госпиталь на берегу, и так далее. Именно он заявил, что «спасательные шлюпки висели на шлюпбалках», а в каюте «нашли нетронутую полуденную пищу на столе. Печь в камбузе была теплой, картошка в котелке выкипела» [5]. Многие авторы просто переписали байку Томпкинса, внося по ходу дела новые искажения [6]. В конце концов легенда попала на страницы журнала «Вокруг света».

Знатоки морского фольклора обратили внимание, что Томпкинс использовал при создании байки детали другой легенды, родившейся на атлантическом побережье США. В книгах советских маринистов она представлена очень красочно, только вот беда: даже год инцидента у них не совпадает. Самый подробный пересказ приводит Д. Я. Эйдельман:

Удивительная история связана с большим парусным кораблем «Сиберд». Ранним солнечным утром 1850 г. судно появилось у побережья американского штата Род-Айленд близ города Ньюпорт. Люди, собравшиеся на берегу, видели, что корабль идет под всеми парусами к рифам. С берега прозвучало несколько предупреждающих выстрелов, но судно продолжало идти вперед, как бы пренебрегая угрожавшей ему опасностью. Люди замерли в ожидании катастрофы. Но произошло неожиданное: когда до рифов оставалось несколько метров, огромная волна подняла парусник и перенесла его на сушу. При этом судно не получило никаких повреждений.
Добравшиеся до корабля жители ближайших поселков были поражены: на судне не было ни одной живой души! Только маленький пес приветствовал гостей веселым лаем. В камбузе они увидели на плите кипящий чайник, в кубрике еще стоял табачный дым. Из судового журнала стало известно, что парусник шел из Гондураса в Ньюпорт с грузом кофе и редких пород дерева. Командовал судном капитан Джон Дарем. Все его вещи находились в каюте в полной сохранности. Рыбаки, вернувшиеся в тот день после промысла, рассказали, что рано утром они видели парусник в море и капитан Дарем даже их приветствовал.
Со временем парусник разгрузили, пытаясь стянуть его с прибрежной отмели. Но ничего не вышло: корабль постепенно зарывался в песок. Казалось, что «Сиберд» нашел здесь свою вечную стоянку. Но вот однажды ночью разразился шторм. Бурная Атлантика обрушила огромные волны на берег. Когда океан успокоился, пришедшие к месту катастрофы не обнаружили ни судна, ни его обломков. Корабль так же таинственно исчез, как раньше пропал весь его экипаж [7].

Лев Скрягин добавляет, что «все судовые документы и груз находились в целости и сохранности, шлюпки были на месте, стол в капитанском салоне накрыт для завтрака». По его мнению, произошло это в 1880 году [8].

В западной литературе царит такой же разнобой. Некоторые авторы пишут, что капитана звали не Дарем, а Гексхем [9]. М. Рейли-Макгрин в книге «Легенды Род-Айленда» утверждает, что корабль не унесло океаном: его спасли и после продажи переименовали в «Бич Берд», после чего он плавал без каких-либо приключений. На борту нашли собаку и кошку. Бортовой журнал отсутствовал. Произошло это в 1750 году, до провозглашения независимости США [10]. Историк Ларри Стэнфорд пишет, что бортовой журнал не только находился на месте, но и содержал запись: «Замечен риф Брентон». Весь экипаж из восьми человек, следовательно, исчез в паре часов пути от порта [11].

Впервые легенда появилась в печати в 1852 году, поэтому все более поздние даты автоматически являются неверными:

В 1750 году некоторые фермеры и рыбаки, населяющие кучку домов около воды, одним прекрасным утром увидели вдали корабль. Сперва этот корабль не привлек особого внимания, поскольку подобное зрелище было им, как и сейчас, не в диковинку. Однако вскоре они поняли, что судно приближается к берегу, как говорится, прямым курсом, под всеми парусами и с развевающимися флагами. Зрелище было необычным и достаточно пугающим; по мере его приближения они ожидали, что корабль попадет на рифы и будет разбит вдребезги. Берег вскоре заполнился народом, привлеченным странным зрелищем. А корабль подходил все ближе, хотя на его палубе никого не было видно! Под влиянием какой-то мистической силы корабль проскочил невредимым мимо препятствий видимых и невидимых – скал над водой и жутких рифов под волнами. Беззвучно, словно призрак, он подошел к пляжу и врезался в песок своим острым килем столь плавно, что не получил ни царапины.
Удивляясь столь странному событию, жители некоторое время просто смотрели на судно, выброшенное на берег. Потом они отважились забраться на борт. Единственными живыми существами, которые они нашли, была собака, тихо сидящая на палубе, и кошка в каюте. На огне в камбузе кипел кофе, и было ясно, что команда готовилась завтракать – не хватало лишь моряков, живых или мертвых.
Историю делало еще более странным то, что у побережья не было шторма, а судно оказалось в отличном состоянии. Было высказано много смелых догадок, но к каким-то определенным выводам прийти не удалось. Все, однако, сошлись на предположении, что, внезапно обнаружив «Сиберд» неподалеку от рифов из-за беспечности рулевого, команда в панике бросила его (на борту отсутствовал баркас) и погибла, а сам корабль был почти чудесным образом спасен...
Судно оказалось бригом, приписанным к Ньюпорту. Там ожидали его прибытия из Гондураса с часу на час, поскольку за день или два до того его экипаж переговаривался с судном, уже пришедшим в порт. Капитаном брига был Джон Гексхем. С тех пор никто не слышал о нем и его команде, и то, что с ними произошло, возможно, навсегда останется тайной. Судно потом сняли и продали торговцу из Ньюпорта. Он сменил название на «Бич Берд», и под новым именем бриг совершил много плаваний» [12].

Легенду впервые записали спустя 102 года, когда свидетелей уже не было в живых. Документы, которые могли бы ее подтвердить или опровергнуть, были утрачены во время британской оккупации Ньюпорта в 1776 году. Какие вымыслы или преувеличения могли родиться за это время, можно лишь догадываться. Скорее всего, упоминание про кипящий кофе как раз из их числа.

В 1884 году газета «Greencastle Banner» опубликовала историю, якобы найденную в бумагах покойного Генри Робсона, капитана корабля «Солдан». В начале 1800 года судно Робсона серьезно пострадало, и ему пришлось зайти в шведский порт Истад для ремонта. В городе он услышал, что здесь живет его соотечественник, бывший американский моряк Томас Хенвей. Тот рассказал, что в 19 лет оказался на судне «Сиберд» под командованием Гексхема. Капитан и его помощник оказались жестокими самодурами, которым нравилось над ним издеваться. Томас и еще один матрос собирались сбежать в порту Бостона, но их схватили и заковали в кандалы. В море их освободили и заставили работать. Помощник капитана хотел еще раз ударить товарища Томаса, тот не выдержал и столкнул его за борт. Понимая, что терять больше нечего (за это вешали), матросы воспользовались эффектом неожиданности и перебили остальную команду. Аккуратно устранив следы преступления, они спустили баркас и незаметно высадились на пустынном берегу. Баркас они затопили, набив камнями [13].

Даже если эта история полностью выдумана, она хорошо передает флотские нравы тех лет. Мордобой, кандалы и телесные наказания были рядовым явлением. На торговых судах плетку-девятихвостку называли «капитанской дочкой», потому что капитан обычно пускал ее в ход собственноручно [14]. Капитан Джеймс Кук во время второго кругосветного плавания четырнадцать дней держал одного из матросов закованным в кандалы. В любом случае отсутствие баркаса делает «таинственное исчезновение» чуть менее странным, чем оно выглядит в пересказе любителей неразгаданных тайн.

Литература и примечания

1. Боечин И. Ответа пока нет // Вокруг света. 1976. № 7. C. 54–55. Название судна в оригинале указано неверно – «Козинс».

2. Loss of the Cousins // The Daily Astorian. 9 Oct. 1883.

3. Wright E. W. Lewis and Dryden's Marine History of the Pacific Northwest. Portland, 1895. P. 315. Отсутствие бортового журнала упоминается и в сборнике «Oregon Oddities. Disasters of Oregon» (Portland, 1941, p. 4).

4. Walker A. Tompkins. Was the J. C. Cousins Steered to Disaster? // Fate. Oct. 1955.

5. Журнал, напечатавший статью Уолкера Томпкинса, впоследствии опубликовал ее опровержение: Finley Hurley J. Phony mystery of J. C. Cousins // Fate. June 1984.

6. Брэд Стейгер, например, в своей книге переименовал Алонцо Зейбера в Ганса, а дату сместил на 1894 год (Steiger, Brad. Beyond Belief. Scholastic Inc., 1991, p. 13–14).

7. Эйдельман Д. Я. Рассказы о кораблекрушениях. 2-е изд. Л.: Судостроение, 1972. С. 267–268. В оригинале название судна приведено в русском переводе – «Морская птица».

8. Скрягин Л. Н. Тайны «Летучего Голландца». М.: Вече, 2000. С. 82–83.

9. DeWitt Miller R. Impossible Yet it Happened! NY, 1947. P. 37.

10. Reilly-McGreen M. E. Rhode Island Legends. Charleston, 2012. P. 61–62.

11. Stanford L. Scandalous Newport, Rhode Island. Charleston, 2013. P. 39–42.

12. Dix J. R. A Handbook of Newport and Rhode Island. Newport, 1852. P. 75–77.

13. The Lonely Ship // Greencastle Banner. Sept. 04. 1884.

14. Интересующиеся подробностями могут прочесть воспоминания Ричарда Генри Дана «Два года на палубе» (М.: Прогресс, 1986), глава XV, «Экзекуция».

Текст публикуется с разрешения автора и издательства по книге «По следам таинственных исчезновений» (М.: Вече, 2019). Материал приведен в авторской редакции.