1950-е гг. Брестская обл., Каменецкий р-н, ок. д. Дмитровичи

«В начале 50-х годов прошлого века мы жили на хуторах Заболотье, что раскинулись на порубежье Беловежской пущи. Тогда в наших местах много было разговоров о каких-то летающих шарах. Перед сельчанами соседней деревни Дмитровичи, где находились сельсовет и правление колхоза, даже какой-то спец из самого Минска выступал. Говорил о шарах, которые забрасывают враги нашего государства, чтобы подорвать его мощь. Пугал минами и отравой. Призывал немедленно докладывать о воздушных диверсантах. Грозил ответственностью перед законом за утаивание информации.

Ходили невероятные слухи. Будто пограничники стреляли по летящему шару, а он растворился прямо на глазах. При этом по непонятной причине у стрелков вдруг остановились часы. А то еще о грибниках, которые нашли в лесу странный металлический предмет и сообщили о нем пограничникам. Те тут же прискакали на лошадях с собаками. Прочесали урочище, ничего не нашли. Незадачливых грибников потом несколько часов мурыжили допросами, выясняя, что еще они видели, не припрятали ли чего.

В детстве я представлял, как иду полевой или болотной тропинкой, а навстречу мне летит таинственный шар и рассыпает разноцветные конфеты. Их много. Всей хуторской ребятне хватит и взрослым останется. Они-то, небось, сами насчет отравы выдумали, чтобы дети не бегали за шарами.

...Горячий июль катился по жнивью. В один из таких дней в поблекшем от зноя небе я заметил светлый шар. Снижаясь, он прошелся над полями и опустился, как показалось, в лесном урочище Дубровы, подернутом дрожащей дымкой далей. До этого я несколько раз ходил с родителями в Дубровы по ягоды. Там среди дубов и берез на солнечных полянах густо алела душистая земляника. А еще в Дубровах имелось озеро. Скрытое в чаще леса, затененное у берегов обступившими вековыми дубами, оно казалось необычным. В глубине темных вод чудилось шевеление, какие-то фантастические образы. Под набегавшими волнами извивались то ли корни деревьев, то ли щупальца невиданных чудищ. Становилось жутковато. У взрослых, видать, озеро рождало такие же ассоциации. Не помню случая, что бы кто-то из них купался там. Какой-то тайной и загадкой веяло от озера. Оттого полет шара в Дубровы не казался случайным. Но об этом, разумеется, я никому не рассказал, как и о невероятном случае, который произошел со мной спустя семь лет.

...Вечерело. До сумерков я торопился закончить рубку дров. Когда в очередной раз занес над головой топор с березовой чуркой, какая-то сила то ли толкнула, то ли сдвинула меня с места вперед. Я, кажется, инстинктивно сделал шаг-другой. Ничего не понимая, оглянулся. На земле валялся топор с нерасколотой чуркой. Я даже не ощутил, как выронил его. И тут боковое зрение что-то уловило. Посмотрел в ту сторону. Над молодым низкорослым Чушбовым подлеском на фоне почти черной стены Яменского леса и темного подбрюшья густых свинцовых облаков, которыми с утра было затянуто небо, двигался багровый шар размером около двух лун. Он плыл слегка подрагивая. Слышалось легкое потрескивание. Не перевалив возвышенность, за которой начинался высокий Поплавский лес, шар исчез. Все это было на столько неожиданно и неестественно, что я даже не успел испугаться. Позже, восстанавливая в памяти случившееся, терялся в догадках. Показалось, что в момент, когда что-то вынудило меня сойти с места, за спиной просвистела пуля, а потом раздался выстрел. На следующий день спозаранку я был уже у Чушбового подлеска. Пытаясь связать про изошедший случай с шаровой молнией, напрасно искал следы ожогов на деревьях. Идея, наверно, была не из лучших: уже больше двух месяцев не было гроз и дождей».